Nos dejó, y como formó parte de nuestra vida, estamos sorprendidos.¿Por qué pensamos que no pueden morir las personas que admiramos?...
.
Recuerdo el primer libro suyo que leí:
-"Cinco horas con Mario", me gustó; luego ví la obra de teatro, interpretada por Lola Herrera y no me gustó (no es mi intención hacer una crítica teatral ni literaria...).
-y "La hoja roja", que reeleré ahora, me impactó; la hoja roja es la útima hojita del cuadernillo de hojas finas que servían para liar los cigarrillos (cuando vendían el tabaco suelto y los fumadores tenían que liarse, ellos mismos, sus cigarros). En la novela nos habla de la última hoja de la vida, ¿será roja también?...
-Leí:
......"El principe destronado", acababa de ser destronado mi segundo hijo, al nacer mi hija, y ¡claro!, personalicé el argumento.
......"Señora de rojo sobre fondo gris", ¡como me gustaría que mi marido escribiera una cosa así cuando yo muriera, pero ¡no caerá esa breva!.
......y "La primavera de Praga" y "El camino", que, las conservo, pero no las recuerdo. Las volveré a leer.
......"La sombra del ciprés es alargada", me pareció dura en aquel momento, pero ha pasado mucho tiempo, me gustó.
Aquí lo vemos con su mujer, Ángeles de Castro. Fueron padres de siete hijos.
"Los santos inocentes", mirando al cielo, donde seguramente está su creador, hasta "la milana bonita" tiene la cabeza levantada.
**
*
Mi amiga Pilar, me ha facilitado este escrito, voy a copiaroslo, al pie de la letra.
-¿lo escribiría él?.
.
LA DESPEDIDA LITERARIA DE MIGUEL DELIBES
.
.
"Aunque viví hasta el 2000...., como escritor morí en Madrid el 21 de mayo de1998, en la mesa de operacioes de la clínica La Luz.
El balance de la operación quirúrgica fue desfavorable. Perdí todo: perdí hematíes, memoria, dioptrías, capacidad de concentración... En el quirófano entró un hombre inteligente y salió un lerdo.
Imposible volver a escribir. Lo noté enseguida. No era capaz de ordenar mi cerebro. La memoria fallaba y me faltaba capacidad para concentrarme.
¿Cómo abordar una novela y mantener vivos en mi imaginación, durante dos o tres años, personajes con su vida propia y sus propias características?. ¿Como profundizar en las ideas exigidas por un encargo de mediana entidad?.
Estaba acabado.
El cazador que escribe se termina al tiempo que el escritor que caza.
Me faltaban las facultades físicas e intelectuales.
Y los que no me creyeron y vaticinaron que escribiría más novelas después de El hereje, se equivocaron de medio a medio.
Terminé como siempre había imaginado: incapaz de abatir una perdiz roja ni de escribir una cuartilla con profesionalidad.
.
No me quejaba. Otros tuvieron menos tiempo. Al fin y al cabo, setenta y ocho años son bastantes para realizar una obra.
Le dí gracias a Dios, que me permitió terminar El hereje, y me dediqué a la vida contemplativa....
.
Los optimistas que sobreviven a un cáncer suelen decir que lo vencieron.
Yo no me atrevo a tanto.
Los cirujanos impidieron que el cáncer me matará, pero no pudieron evitar que me afectara gravemente.
No me mató pero me inutilizó para trabajar el resto de mi vida.
¿Quién fue el vencedor?.
.
Y bien: cuando mi obra, dicho lo dicho, está concluida, y por tal la doy, veo con satisfacción que prestigiosos editores se ocupan ahora de recopilarla......
¿Qué hacer si no sentirme halagado y agradecido?....
También a mis lectores, quiero agradecer sinceramente su benevolencia y fidelidad.
*
*
Gracias Pilar. Nos vemos el martes. Un abrazo.
***
**
Comentarios